Επίσκεψη

Στη Μάρθα

Έμεινε πίσω το άδειο σαλόνι

Μετά που έφυγες

Και πήρες μαζί σου

Όλους τους επισκέπτες

Ήταν παλιό και μαθημένο

Να δέχεται βάρη και πτυχές

Μα τη φυγή στην ερημιά

Πώς να σηκώνει δεν έμαθε

Τρίζουν οι αρθρώσεις αμηχανία

Δίχως φίλους δεν ξέρει να ζει

Ποιος τώρα να τους καλέσει;

Τα μπράτσα και τα πόδια του σιγούν

Σα σώμα ξένο, ανήσυχα

Τρία ποτήρια αφημένα στο τραπέζι

Κομοτηνή

2-1-2013

Ξένια Μητούση